Tuan, aku perem­puan. Tan­pa alasan, tan­pa per­se­tu­juan, dan per­se­tan den­gan otori­tas maskulin­i­tas. Valen­tine baru saja berlalu di ten­­gah-ten­­gah musi­bah yang melan­da dunia. Kare­na semes­ta seper­tinya sedang bera­da dalam usia renta. Iya, per­ayaan yang (katanya) memi­li­ki sub­stan­si tersendiri bagi…